進（不）了場又......

在《尋找貝克特快樂的日子》的演出前，觀眾未入，演員早已「進場」靜候……

觀眾「進場」那刻，演員看似背著「世界」，「面向」著一幅油印上焦土大地的布幕。「進了場」的都坐下，驟似「別無選擇」，方向都被「安排」朝著近似同一方位，那刻，可有誰想過：她（演員）究竟在想著／看見甚麼？

藝術的假設，本來弔詭而荒誕，或許都是一廂情願的架勢，試圖將觀者引進「故事／行動」的「場景」。然而，進了場的（包括表演者和觀眾），又有誰可真箇認定其身心均「進入狀態」，那或多只是另一種毫不真實地假設著的現象，內置著誰也弄不清的思緒，各自斷斷續續的構建著遊離的生活聯想，其片層像無時無刻凌亂地混雜在腦袋裡，「似有章還無章」的「閃念」，按「進場前／後」（或過程中）的心理及生理狀態，承托著自身的特殊經歷和價值取向，暗地裡早拼湊出不一的邏輯圖騰……

「進了場」的，其攝探景觀的方位也必然有著參差的視界。其中，恐怕少不了尋求「認同」或追逐「慣性視野」（包括「戲劇專家」）的「眾觀脈搏」。或許身在觀眾席，也有不少從來「進不了場」的靈軀，因早種的「主觀期望」或「良好意願」，頓變成觀戲的「心障」，實難「進入」眼前「似慣／非慣」的情境：前者是對劇場構建風景的「慣常假設」，後者是懷疑「戲是否已開始了」？

表演者的「主觀期望」或「良好意願」亦復如是！

腦袋，本身已是一個常存的「場景」，不停穿梭著大大小小、似整還亂的起伏思潮；它也是一部即時的剪接機，像戲裡 Winnie 般不停地、無休止地跳接於記憶、思想與行動之間。眼前景物所引發的當下反應或聯想，每起動著、剪接著當下表述／品評／概念生命的片段……

演員，似早「進了場」，但也有心境遲遲「進不了場」的時刻。身體從不說謊，更不能倚仗「表」「演」的慣性，妄想隱藏虛空於「沒內容的語話」裡。貝克特的文字，最容易展露演員的「弱點」，赤裸地把一切可能「身心缺席」的「表演行動」，坦露於「空白存活」的荒誕中，教人沒處逃走！（試問半身已活埋，又可走到哪裡？）

進入貝克特《快樂的日子》，必須讓身心享受「當下行文」的樂趣，隨自身經歷和當下碰觸的景物，發現一切可能歷久常新的生活觸覺，進出於心、物、理、智的交錯場景之間，咀嚼日子磨擦出的種種滋味……

總難操控觀眾「進場」（入戲）的應有方位！戲劇只是一種手段，借從中架設的藝術橋渡，引發人家「搭／上橋觀景」的欲望。但「上橋」的輕重步伐和意願，是個別觀眾本有的「自抉搭橋行動」，「觀劇」的進程是考量進出或跨越「橋渡」方寸的「創意行動」，也是「表演／藝術行動」深具挑戰的課題。但與此同時，「如是行動」也是最容易教人焦距失陷的黑洞，在過份鎖定於「表演技巧」或「效果（不）好看」的情結下，「為何要說／聽故事」的原委便隨之而失重！

當觀劇或演劇淪為一種按「慣性消費行為」孕育的「意識滑潤劑」，進入劇場聊是每星期／月／年的「例行娛樂事務」（或「社交活動」），豈不是旨在填塞每日任何可能忍受不了的空洞？進場前，誰真會如此理性地先弄清楚自身的「生活習性」和「行動意願」？或許，實情是各按心宜道理，各取所需而「有所行動」罷。對（搞）表演者亦然，「進」「場」之「間」，其「磁力」的拉張，每早決定了心脈的挪移；「進」「出」之「門」，其「開」「關」定斷於那時那間身心鎖定／遊移的方位，剪貼著腦袋「反應／組織層」的物理動靜，接疊出細碎而若即若離的生命場景。

七場演出，「觀」「演」雙方，各印證出不一樣的「進場」力度。「進不了場」的境況，或許是二者生命中各自面向著深值重新反思的「念障」，阻擋著「進場」的「通道」。「進」而不「入／通」者亦理應不少，其「門」每糾纏於「心」「理」之間，自我修行於執意／迷思的籠牢中，一下子似寸步難移，就連眼睛眨動的意識，頓變成從未有過的「真實干擾」，阻塞著「快樂泉水」的流向……

這一切，似乎都逃不出貝克特估量「你眼望我眼」間「觀」「演」的拉扯罷！

戲劇從來不是提供「出路」的「好東西」！它只是迂迴在求尋和運轉之間，試圖疏理尋常以外觀照生命的「其他可能」。如是者，它從來理應不是容易相與的「好東西」！

一行五人的創作路，亦因各自人生的階段，修行著不一樣的路。在感懷和疏理貝克特文字脈動的過程中，曾各自引申出生命版圖的浮光片羽，早起動了一定的暗湧思潮，大小各異，隨遇而安。對觀戲的人來說，在似「被動」而又確實「主動」地自抉詮釋／延展的「再創作」旅途上，他們都只能倚仗著自處置身立命的「階段」，反照著難以言全的「觀賞／思考實況」，各按自建的象碼，進出Winnie言述／身陷的「又一日場景」當中。疏理觀賞經驗和建構思考邏輯，又豈是「三言兩語」可頓時歸納的「生活符碼」？又豈容輕易「三爬兩步」間肯定／否定參觀／演的體驗？套貝克特所言：在「瞓覺鐘響起之前」，豈容生命又白過上另一天？

進，是一種行動；行而不進者，閉也！入，是一種心神的狀態；湧而不及交／流者，迷也！進了場與否，全賴「觀」「演」二者表裡間對照的質素，從中各自修行，借眼前特設場景，自悟生命於其中！善哉！善哉！

瘋語在快樂的日子／2008年12月30日